Exfoliarnus!

Carrie Trotter es una “chica de hoy en día”. Y os preguntaréis: qué c***o es eso? Una hacker siniestra? Una rubia multitasking con morros maybelline? Una maruja-calamar que plancha-lava-cocina a la velocidad de la luz, sin despeinarse el tupé de laca? Carrie es eso y mucho más, como lo son todas las mujeres desde que el hombre evolucionó a mono sapiens y nosotras evolucionamos a extraterrestres.
Trotter vive en el País de la Chistorra Invertebrada, donde los sueldos del sector femenino son inversamente proporcionales a la paga para chuches que te daba tu madre los domingos. De pequeña, Carrie llevaba binóculos porque sus padres no tenían presupuesto para gafas con patillas. Gracias a la precariedad económica, desarrolló una mutación y la córnea le hacía ventosa impidiendo que perdiese las lentes. A los 4 años ingresó en el exclusivo colegio de Jaguar’s. Lo dirigía un escuadrón de monjas voladoras con predilección por el conjuro “cogotum mamporro”, donde muchos dientes de leche salían despedidos al vacío. Allí se educaba a los zagales en el Pastafarismo más fundamentalista (o religión del Monstruo de Espagueti Volador). La directora, Severina Snake, siempre le recordó a Carrie que su vida sería un vertedero sin un buen padrenuestro memorizado y una falda de pana por debajo de las rodillas. Así que malgastó la adolescencia cubriéndose la cabeza con un colador de pasta , atragantándose de albóndigas benditas en las eucaristías y creyendo en la existencia de ese ser superior todopoderoso. Las pesadillas con el azote de los tallarines demoníacos eran una constante nocturna… Pero un día, un rayo de sol le cegó momentáneamente, cayó de su vespino y descubrió el librepensamiento. Ramén. Pobre Madre Severina! Menudo coscorrón se dió con la tapa del sepulcro cuando una noche se le ocurrió resucitar y contempló a la Trotter bautizándose con tequila y comulgando estupefacientes. Tres clínicas de desintoxicación más tarde, la Carrie adulta se valía de algunos conjuros para sobrevivir en el día a día como mujer adulta:

-Exfoliarnus: Practicado diariamente en la ducha y en la sistemática eliminación de parásitos sociales (ya sea novios con gatillazo o amigas “porculeras”). Coges una gillette Venus y un pote de crema exfoliante (marca blanca). Luego, moviendo los brazos en círculos al estilo “dar cera-pulir cera”, gritas la palabra mágica hasta que se te destensione una cuerda vocal.

-Ascendio: Hechizo de alto voltaje para ascender en el trabajo, pero que Trotter como mujer novata sólo sabe usar para subir la compra en el ascensor. Te introduces un muelle en el ano para impedir que se derrame el gas lacrimógeno, producto del esfuerzo causado por cargar 248 bolsas de la compra, así asciendes rápidamente a tu apartamento sin el peligro de gasear a tus vecinos.

-Colloportus: Pues eso, cuando no te suena el despertador, una se va al trabajo con lo puesto. Carrie es capaz de no-lavarse los dientes, cambiarse el tanga y deslegañarse mientras mordisquea un croissant en menos de 5 minutos.

A veces Carrie tiene sueños placenteros con un mundo avatar donde la vida no es una carrera de obstáculos para las mujeres. No existen los tacones asesinos ni los dolores de regla, los novios descifran correctamente tus pensamientos, los jefes son eunucos comprensivos, la situación laboral es inversamente proporcional al sueldo de un parlamentario (me rasco un huevo y viajo en Business class) y las monjas voladoras te enseñan a creer en ti misma, sin Monstruos de Espagueti por el medio.